Attesa

15/04/1945

Querido Filomeno,

Hoy  escribo para decirte, que desde que te marchaste ayer, los niños no han preguntado por ti. Seguro lo harán, mas adelante, y yo no sabré que contestarles.  Deberemos dividirnos tus tareas del campo y quitar tu silla de la mesa, para que haya mas espacio.

Las noticias dicen que la guerra será dura, y que no creen que los soldados se encuentren a salvo, otras dicen que los someten a brutales castigos y tampoco creen que haya sobrevivientes. Lo cierto es que ayer te fuiste, y parece una eternidad, pero podremos superarlo.

Esperándote, Clara.

27/07/1945

Querido Filomeno,

No hay muchas novedades por aquí, se hizo una nueva grieta en la pared, y pareciera dibujar un rostro, es muy extraño. Los niños debaten acerca de su significado, y se ríen muchísimo.  Ayer suspendieron las clases en su escuela por la guerra, consideraban que era mas seguro que cada uno este en su casa.  Ahora que están aquí todo el día, comienzan las preguntas, preguntan por ti. Yo les contesto que todo esta bien, pero no pueden evitar ponerse tristes, y lo entiendo. El perro no come hace semanas, y duerme en tu sillón. Las noticias dicen que estamos perdiendo brutalmente la guerra, y que los soldados ya comienzan a morir de hambre y de frio. Espero que estes bien, hoy oraremos por ti, al igual que todas las noches.

Esperándote, Clara.

29/07/1945

Querido Filomeno,

Hoy me pregunto si estas cartas llegaran a ti.  Cada día tengo más miedo de perderte, y menos esperanzas de que vuelvas.  Ya casi olvidamos tu rostro, y tu forma de hablar, siento tener que decirlo.

Clara.

8/08/1945

Querido Filomeno:

Hoy la pequeña Carola dijo su primera palabra, fue ‘Papa’.  Fue una alegría inmensa, quizás un poco de luz dentro de toda esta oscuridad.  Allegra y Santino construyeron un altar, ellos si creen que volverás. Las noches pasan y no se cansan de mirar por el camino de tierra a ver si pueden ver, haciendo fuerza con los ojos si se aparece un carro, arado por un caballo marrón.

En lo que a mi respecta, se que esta no es la mejor manera de decirlo, pero me he estado sintiendo un poco rara hace unos meses, y el medico del pueblo dijo que estoy embarazada. Se que estarás feliz de saber que nacerá nuestro cuarto hijo. Me hubiese gustado que estés aquí para compartir la alegría conmigo, y que juntos decidamos un nombre.  La gente por la calle me mira raro,  y piensa que soy madre soltera, pero yo se que estas ahí, donde quiera que estés. Ruego cada día, que vuelvas en los próximos meses.

 Clara.

18/08/1945

Querido Filomeno,

Por primera vez sentí al bebe moverse dentro de mi panza. Fue una sensación muy extraña y hermosa a la vez, se movió de izquierda a derecha y luego al contrario. Según las pruebas caseras de las brujas de pueblo será niña.  Allegra esta feliz con la noticia, no así Santino, sabes como es el, quería un hermanito para jugar. Con respecto al nombre, pensamos en Iris, si es niña y si es niño Renzo. 

Carola dio sus primeros pasitos, y cayo luego. Ojala pudieses verlo.

Clara.

27/09/1945

Querido Filomeno,

He estado ausente un tiempo, complicaciones con el embarazo me hicieron permanecer en cama unas semanas.  La desesperación empieza a tomar un lugar muy importante en la casa. Los niños ya no creen que vuelvas. Lloran desconsoladamente, ya no se que hacer. Ya no me creen cuando les digo que si volverás, ya que incluso yo tampoco lo creo. Las preocupaciones me afectan a mi y al bebe, pero debo hacer lo posible para seguir adelante. Tengo que cuidar nuestros tres hijos, darles de comer, bañarlos y tranquilizarlos. Es difícil hacerlo sola. Es muy difícil. No tengo ayuda de nadie, ni siquiera los vecinos.  Por las noches tengo miedo, y siento que cualquier cosa podría pasarnos. El Rosal murió, y el perro escapo. Quizás, no son las mejores novedades, pero se que debes entendernos. 

Clara.

6/10/1945

Querido Filomeno,

Hoy es el primer cumpleaños de Carola, hicimos pastel de frambuesa y tocamos música toda la tarde. De regalo recibió una muñeca de trapo que yo misma confeccione.

El bebe nacerá dentro de las próximas semanas, los dolores son cada vez mas fuertes, y ya casi no puedo realizar las tareas, Allegra se ocupa de la comida, y Santino de la limpieza. Entre los dos cuidan a su hermana. Creo que así estamos bien. Estoy en cama la mayor parte del día, tejiendo. Hoy, por ejemplo, hice los primeros escarpines de nuestro hijo. Son tan pequeños que apenas tienen el tamaño de mi dedo índice. Son hermosos, y blancos. 

Clara.

2/11/1945

Querido Filomeno,

El medico me comunico que el bebe llegara muy pronto. No para de moverse. Es inquieto como tu. Allegra por primera vez me canto una canción, es un ángel. Tiene una preciosa voz, como tú siempre dijiste. Extraño tus manos, y tu aliento. Extraño cada parte de tus pensamientos. Aun no te hemos olvidado, espero que tu tampoco. Tu recuerdo esta aquí, y no se ira.

Clara.

10/11/1945

Querido Filomeno,

Ayer nació la pequeña Iris. Es realmente hermosa y tiene tus ojos y pestañas. Lloro muchísimo.  Es muy saludable y grande. Ahora ella duerme y entonces te escribo a ti. Ojala estuvieras aquí para verla, es tan suave, trajo paz. La paz que nuestra familia necesitaba. Los vecinos me dijeron, que comenzaron a llegar las cartas del ejército, esas cartas que nadie quiere que lleguen. Aquí no ha llegado nada aun, gracias a Dios.

Clara.

19/11/1945

Querido Filomeno,

Las cartas no paran de llegar, un escalofrío me recorre de punta a punta. Temo por ti. Ahora mas que nunca temo por ti. Por favor, vuelve. Refúgiate. Tus hijos y yo te necesitamos.  Iris aun no ha plasmado la imagen paterna es sus retinas. 

Clara.

20/12/1945

Querido Filomeno,

Esta tal vez sea la última carta que te envíe. En vísperas de Navidad, llego la notificación. Nos dejaste para siempre, y yo confirme mis sospechas. Aun no junto fuerzas para contarles a los niños. ¿Como despojar a la bebe de un padre que no conoció? Ella crecerá sin ti, y cuando una persona crece sin algo, se acostumbra a no tenerlo, pero ¿Qué pasara con los demás? ¿Qué pasara conmigo?.  Ambos sabíamos que esto pasaría, pero tu honor de soldado fue más fuerte, servir a tu nación fue tu prioridad.

Hoy dudo de la existencia de un Dios, hoy dudo de que el amor todo lo puede, hoy dudo que podamos seguir adelante. Estas cartas fueron mi comunicación contigo, estas cartas eran tu corazón latiendo en esta casa, eran lo que te mantenían vivo en la memoria. No se que será de esta que estoy escribiendo ahora, no se si alguien la recogerá algún día, lo único que se es que es mi despedida, y la encomiendo al universo. Tal vez seguiré llorándote en el altar que los niños te fabricaron meses atrás, no tengo el privilegio de llevarte una flor al cementerio, y descargarme sobre la tierra mojada y la imagen gris de una lapida.

Te agradezco por los cuatro maravillosos hijos que me regalaste, te agradezco por renacer en nuestra Iris, que tiene tus ojos. Estas en ella cada vez que la miro, cada vez que me atrevo a mirarla fijo, y sin dudarlo ella sabrá que tiene un padre con hermosos ojos azules. Que tiene un padre que la amara, no importa la distancia. Que la conoce, a pesar de que no la haya visto, que la conoce mas que nadie. Crecerá con historias de princesas y príncipes, con las historias que escribiste en la parte de atrás del diario. Serás ahora y siempre, nuestro amado. Serás ahora y siempre, luz.

Por siempre tuya, Clara.

Días después de esta ultima carta, apareció carbonizado y parcialmente destrozado el cuerpo de Filomeno. Clara fue informada de esto, y se negó a escribir una carta en su nombre. Mantuvo a sus hijos y los ayudo en cada paso que daban solos. Iris aun no sabe nada de su padre, y tal vez nunca lo sabrá, pero no se duerme sin cada noche escuchar, la historia de un príncipe con ojos azules, que algún día volverá, algún día volverá a buscar a su princesa.